Il y a deux semaines, Raiontzukai a fini un rouleau de papier de toilette. (Hein que vous sentez déjà que ce billet vous renversera de sa pertinence?)

Lorsque je suis revenue à la maison le soir même, le rouleau vide était toujours sur le comptoir de la salle de bain, comptoir sous lequel se trouve le sac destiné au compost qui devrait être la destination finale dudit rouleau.

C'était le vendredi. (En fait, c'était au moins le vendredi. J'ai fini par perdre le fil du temps dans les jours suivants et, pour les besoins de l'expérience en cours, j'ai déterminé que le point de départ de la chose serait le vendredi.) J'ai attendu un peu, et le lundi soir, j'ai demandé à Raiontzukai si nous devrions commencer à faire des plans pour ce rouleau - faisait-il maintenant partie de la famille? ferait-il des études? devrions-nous lui ouvrir un REEE?

Non non, m'a assuré Raiontzukai. "Je vais le jeter."

Raiontzukai est parfait, je le dis souvent. Qu'il ait l'intention de jeter le rouleau, je n'en doute pas une seule seconde. Qu'il le fasse? Ça, c'est moins sûr.

Le lendemain matin, j'ai constaté que Raiontzukai avait commencé à prendre des mesures à l'égard du rouleau vide : il avait arraché le mini-restant de papier de toilette qui y était demeuré accroché et l'avait déposé sur le rebord de la fenêtre.

C'est là que j'ai su que c'était le moment de lancer une expérience scientifique. Parce que chez nous, par magie, lorsqu'on (je dis "on", mais je pourrais dire "Raiontzukai") met quelque chose sur le rebord de la fenêtre de la salle de bain, la chose en question devient SOUDAINEMENT INVISIBLE. Oui oui. Je vous le dis. Autrement, comment expliquer les nombreux jours qui s'écoulent avant qu'elle ne quitte pour sa prochaine destination?

J'ai donc décidé d'attendre le temps qu'il faudrait pour voir combien de temps le rouleau passerait sur le rebord de la fenêtre. Lorsqu'est arrivé le jeudi suivant, comme je le disais, j'ai commencé à perdre un peu le fil. J'ai donc posé comme hypothèse que le rouleau avait atteint la fin de sa vie utile le vendredi précédent et, pour éviter de reperdre le fil (qui a le mommy brain solide vous croyez?), j'ai inscrit "25 août" sur le rouleau. Puis je l'ai replacé sur le rebord de la fenêtre.

Nous sommes aujourd'hui le 6 septembre, et le rouleau est toujours là. Or, demain est jour de visite de la femme de ménage. Ça fait donc plusieurs jours que je me demande quelle mesure prendre pour que le ménage ne contrecarre pas mon expérience - car la femme de ménage risque fort de jeter le rouleau vide.

J'ai envisagé d'écrire à la femme de ménage pour lui demander de ne pas le faire, mais j'éprouve une certaine réticence à lui démontrer à quel point je suis bizarre. Par conséquent, je crois bien que je vais cacher le rouleau hors de vue demain matin et le remettre sur le rebord de la fenêtre à mon retour du bureau...

À suivre.